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«Como un mar chispeante bajo el sol»: una perspectiva coseriana sobre las

metamorfosis del lector en los Epigramas de Marcial (s. I d.C.)

“Like a sparkling sea in the sun”: a Coserian perspective on the

metamorphoses of the reader in Martial’s Epigrams (1st ¢. A.D.)

Abstract

Among the many varied creatures that appear in the Epigrams by the Latin poet Marcus
Valerius Martialis (Ist c. A.D.), we find a character who jumps from one verse to another as a
spectator, performer, traveller, lover or guest: this is precisely the character of the Reader,
whose act of reading is a continuous metamorphosis, since the — dynamic, never static —
immortality of the poet of Bilbilis, who will return to a new life with each reinterpretation,
depends on the fact that ‘reading’ remains a verb in constant execution. Thus, the great
dynamism with which Martial conceives the act of reading, always with the creative force of
the metaphor, leads us to frame our interpretation of his poems in the theory of speaking as
energeia developed by Eugenio Coseriu, as well as in the current postulates of Ana Agud's

Critical Theory of Linguistics and Language.
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Resumen

Entre los tan variados seres que pueblan los Epigramas del poeta latino Marco Valerio Marcial
(s. I d.C.), encontramos un personaje que salta de un verso a otro convertido en espectador,
intérprete, viajero, amante o comensal: se trata, justamente, del personaje del Lector, cuyo acto
de lectura es una continua metamorfosis, pues de que leer siga siendo un verbo en ejecucion
constante depende la inmortalidad — dindmica, nunca estatica — del poeta de Bilbilis, quien

volvera a una nueva vida en cada reinterpretacion. Asi pues, el gran dinamismo con el que
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Marcial concibe el acto de lectura, siempre con la fuerza creadora de la metéfora, nos lleva a
enmarcar nuestra interpretacion de sus poemas en la teoria del hablar como energeia
desarrollada por Eugenio Coseriu, asi como en los postulados actuales de la Teoria Critica de

la Lingiiistica y del Lenguaje de Ana Agud.

Palabras clave

Teoria Critica de la Lingiiistica y el Lenguaje, tradicion clasica, poesia latina, lingiiistica del

texto, metafora, Eugenio Coseriu

1. Introduccion: entrelazar Mythos'y Logos

EXTR.- Te diré un enunciado uniendo una cosa a una accion por medio de un nombre y de un verbo;
sobre qué trata el enunciado, ti has de mostrarmelo. [...] ‘Teeteto estd sentado’ [...] Tu tarea, pues, es
mostrar de quién habla y a qué se refiere.

TEET.- Es evidente que habla de mi y se refiere a mi.

EXTR.- ;Y este otro?

TEET.- ;Cual?

EXTR.- ‘Teeteto’, con quien ahora estoy dialogando, ‘vuela’.

TEET.- Tampoco de este podria responderse de otro modo si no es diciendo que habla de mi y que se
refiere a mi.

EXTR.- Hemos dicho que necesariamente cada uno de estos enunciados es de distinto tipo [...] {De qué
tipo se ha de decir que es cada uno?

TEET.- Uno es, en cierto modo, falso, pero el otro, verdadero.

EXTR.- El que es verdadero dice, sobre ti, las cosas como son.

TEET.- Por supuesto.

EXTR.- Pero el falso dice otras cosas distintas de las que en realidad son.

TEET.- Cierto.

EXTR.- Por tanto, las cosas que no son, las dice como que son.

TEET.- Asi parece...

En el siglo XX llegaria quien al leer estas palabras de Platon en E/ Sofista (263a-b)! haria
de ellas una maxima que en adelante regiria su propia actitud ante la ciencia. Asi, «td dvta g
gotv Aéyeltvy, «decir las cosas como son», se convirtid en el principio epistemoldgico
fundamental de Eugenio Coseriu, pues hundia sus raices en aquello que nuestro gran lingiiista
consideraba la esencia del conocimiento cientifico: «la pregunta por el ser (;,qué es x?) con la

que comienza toda ciencia (y en cuya respuesta exhaustiva consiste la ciencia)» (2006a : 20).

! Traduccion propia a partir del original griego — segun la edicion de J. Burnet en Oxford Clarendon Press —
cotejada con la interpretacion en castellano de Casadests Bordoy para Alianza Editorial (2023).
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Asi pues, en la lingiiistica, Coseriu comenzo6 por plantearse el interrogante esencial de
«;qué es el lenguaje?», aunque, preciso es destacarlo, ya en la década de los cincuenta de su
época montevideana habia emergido la cuestion «;qué es el arte?»: dos preguntas muy similares
cuya busqueda de respuesta ha de entrelazarse forzosamente; y es que, para Coseriu, la

tradicional ‘mimesis’, entendida en su sentido profundo y «no trivial»,

no se trata de imitar la natura naturata, la naturaleza en cuanto ergon, en cuanto conjunto de cosas, sino
la natura naturans, el proceso mediante el cual las cosas de la naturaleza se hacen, la naturaleza en cuanto

enérgeia, en cuanto poder creador?.

De un modo muy similar, encontramos en «El hombre y su lenguaje» (1991a : 21) lo

siguiente:

Entender el lenguaje como enérgeia significa, en consecuencia, considerarlo como actividad creadora en
todas sus formas. Enérgeia es tanto el lenguaje en general como el lenguaje en cuanto habla. Todo acto

de hablar es, en alguna medida, un acto creador.

Esta concepcion de la lengua como realidad nunca estética, siempre dindmica; nunca
como un producto ya hecho y fijado, sino como un conjunto de «modos de hacer» y de
posibilidades de hablar — de crear —, conduce, en primer término, a la conclusién de que «el
lenguaje como actividad creadora puede equipararse en este sentido a las demads actividades
libres del hombre, como el arte, la ciencia y la filosofia» (1991a : 22).

‘Lenguaje’ y ‘arte’ partieron de una misma interrogacion acerca de su esencia — de su
ser —, interrogacion que los ha llevado a encontrarse en un mismo ‘mundo o &mbito de
conocimiento’: en el «mundo de la libertad y de la finalidad» correspondiente a las creaciones
humanas y culturales. Por esta razén, Coseriu entenderd la lingiiistica como una ‘ciencia
humana’; es mas, como «la mds importante entre las ciencias de la culturay, al adentrarse en
nuestra esencia como seres hablantes, es decir, creadores. Asi pues, Coseriu no limita el
lenguaje a un ‘instrumento’ o ‘cddigo de signos y reglas’ — nociones opuestas a su sensibilidad
artistica y literaria — Coseriu es consciente de las muchas, demasiadas, simplificaciones y
automatismos a los que se somete nuestro hablar en el dia a dia, y asi, su lingiiistica avanza por
una senda donde el lenguaje puede desplegar su pleno potencial para descubrirse — mucho mas

alla de una ‘funcién poética’ — esencialmente como poesia, es decir, como su etimologica raiz

2 Asi lo escribe Coseriu en el manuscrito sobre «Ars y Techné», segun el fragmento que he podido consultar
incluido en el interesante capitulo sobre estética del libro del lingiiista Johannes Kabatek, intitulado Fugenio
Coseriu. Beyond structuralism (2023 : 246).
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de poiesis: creacion. Este logro fundamental de Coseriu implica un cambio radical de punto de
vista: la poesia no es una ‘desautomatizacion’, sino que es el hablar cotidiano el que suele
‘automatizarse’ con respecto a la plena expresividad poético-creadora.

Se revela muy interesante, entonces, que un gran pensador que sitia en el centro de su
teoria lingiiistica el ‘hablar poético’, con su actividad creadora incesante o energeia, —
convirtiéndose en uno de esos ‘mirlos blancos’ que combinan la lingiiistica con la sensibilidad
literaria® — formule un principio tan aparentemente inconmovible como «decir las cosas como

sony; pero esto es asi solo en apariencia, pues el mismo Coseriu (2021: 221) afirmo que

lo mas dificil de todo es decir las cosas tal y como son. Vemos siempre las cosas a partir de una
determinada perspectiva, asumiendo muchas veces que son del modo que las vemos desde esa
perspectiva. Pero tenemos que preguntarnos continuamente si no estamos equivocados. Y tenemos que

regresar una y otra vez a las cosas y volver a cempezar.

En esta encrucijada se encuentra el lenguaje*: como perteneciente al ‘universo de
discurso’ de la ciencia, se rige por el ideal de «decir las cosas como son», mientras que en ‘el
universo de discurso’ de la literatura, «no se trata de ‘decir las cosas como son’, sino de hacer
las cosas» (2006b: 97). Esta diferencia entre ‘decir’ y ‘hacer’ en la lingiiistica coseriana nos
traslada ahora a una distincién que, a nuestro entender, resultaria similar, entre dos grandes
vocablos del antiguo griego: ‘Logos’ y ‘Mythos’. Uno y otro se refieren al campo semantico de
la “palabra’, pero con el importante matiz de una diferencia de uso: mientras que el Logos es la
palabra que sefiala directamente los conceptos, el Mythos opta por las sinuosidades de un relato.
Y lo que es mas interesante: no solamente no se produjo el abandono de esta tltima por aquella
—como da a entender la frase que caracteriza la aparicion de la filosofia como el ‘paso del mito
al logos’ (ya perteneciente a lo que, al modo coseriano, llamariamos ‘discurso repetido’) —, sino
que una y otra manera de uso de la palabra — la que ‘dice’, y la que ‘narra’ o ‘hace’ — se

entrelazan en armonica complementariedad, especialmente en los didlogos de Platon®,

® Por esta misma razon Coseriu aplico el calificativo de ‘mirlo blanco’ a Roman Jakobson en la Lingiiistica del
texto al tratar de la funcion poética.

4 Véase Ana Agud, «La ‘paradoja de la experiencia y la teoria cientificas’: Eugenio Coseriu y Josef Simon», con
excelentes argumentos que abundan en la ambigiiedad de «decir las cosas como son». ;Acaso seria posible
abandonar la perspectiva de «lo que las cosas son para mi»?

5 Con la expresion ‘paso del mito al logos’, en ninglin caso se postula el supuesto transito desde la ‘irracionalidad
a la racionalidad’, sino un cambio en la manera de usar la palabra: desde el uso narrativo al /6gico — cuidando
especialmente la etimologia de este ultimo. Véase «Los origenes de la crisis de la razon. El paso del logos a la
ratio», de Casadesus Bordoy.

¢ El mito presenta una incomparable fuerza didactica; es por ello que, cuando, por ejemplo, fracasa la comprension
del logos de la ‘alegoria de la linea’, Sdcrates se percata de que ha de narrar el ‘mito de la caverna’.
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formando un auténtico tejido o symploké — palabra griega que llegamos a traducir al castellano,

desde el latin, por texto —. Como acertd a escribir Francesc Casadesus Bordoy (2013: 238),

se produce asi, en el seno de la obra platonica, un continuo trasvase del mito al logos y del logos al mito
en un girar permanente de los hilos con los que tejio [sc. Platon] la trama que conforma la symploke o

texto de sus didlogos.

Cuando se debilitan los conceptos del logos y la prosa cientifica se debate por mantener
su objetividad, el ‘mito’ ofrece un uso distinto de la palabra de acuerdo con su significado
etimologico de parabola: procedente del antiguo griego mapafoAr|, ‘lo que se lanza o pone al
lado de’, la palabra asi comprendida lleva nuestro discurso ‘mads alld’, a un terreno de nuevos
significados —y de plena expansion poética — cumpliendo con ello el ‘traslado’ de la raiz griega
de ‘metafora’. No es ajeno este vuelo de la ‘pardbola’ a la propia escritura de Coseriu; de hecho,
nuestro lingiiista compara al hablante con un pintor que ha de combinar sus colores en un lienzo
(1967: 98); vincula la dimension historica del lenguaje a la paraddjica flecha de Zenon, en un
constante devenir bajo el espejismo de la permanencia (1978: 19); y en su articulo sobre,
precisamente, «La creacion metaforica en el lenguaje», su escritura, impregnada ella misma de
todas las metaforas mencionadas, se desborda finalmente en una hermosa imagen poética de
altos vuelos: la realidad del hablar, en su «constante afdn ininterrumpido de creacion y re-
creacion» es «como un pafio ondulante de miles de matices o la superficie chispeante del mar
bajo el sol» (1991b: 101). Asi pues, Eugenio Coseriu, en el desenvolvimiento de su teoria
lingiiistica, demuestra que no precisa Unicamente «decir las cosas como son», sino también,
especialmente, «hacerlasy.

De estas tensiones entre un lenguaje que busca «decir las cosas como son» y otro que
«hace las cosas», surge la Teoria de la Lingiiistica y del Lenguaje de la gran filologa clasica y
lingtiista Ana Agud Aparicio, a la vez discipula de Eugenio Coseriu y de Josef Simon. En esta
época nuestra de compartimentada especializacion — creando lo que Coseriu denominaba
‘Fachidioten” —, la Teoria Critica de Agud (segun los postulados que conforman su obra
homoénima publicada en 2023) plantea una metodologia insdlita por cuanto que rechaza todo
reduccionismo y se abre a la complejidad del lenguaje — entendido verbalmente como ‘hablar’
que ‘sucede’ aqui y ahora en el marco de la finitud del individuo humano — ; su perspectiva es
epictrea en tanto que busca una dimension ‘estética’, pues «solo se llega al corazon del otro
‘estéticamente’, tocadndole la sensibilidad con el idioma del sentir» — Ana Agud (2017: 190)
indica que asi fue entendida la ciencia, por primera vez, gracias poeta latino Lucrecio (s. I a.C.)

— ; y retoma, la Teoria Critica, muy especialmente el escepticismo de los filésofos antiguos
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como un empefio critico de deconstruccion de edificos tedricos metafisicos. No hay identidad
estable o absoluta: como acert6 a escribir tan lucidamente Antonio Machado — que hizo filosofia
en la poesia y poesia en la filosofia, a pesar de que aun hoy su grandeza de filésofo carezca del
debido reconocimiento —, «nadie lograra ser el que es si antes no logra pensarse como no es»’.
Esta supuesta antinomia de aparentes contrarios — ‘ser’ y ‘no ser’ — que, no obstante, se
necesitan como un todo para llegar a existir en plenitud — para lograr ser quien se es — también
puede abarcar las tensiones entre el ‘decir’ y el ‘hacer’ de la lingiiistica coseriana, asi como la
expresion en verso y en prosa — que Machado combind magistralmente —. Todo ello nos lleva
a avanzar, sobre los postulados de la Teoria Critica de la Lingiiistica, hacia el siguiente
interrogante: ;Hemos de seguir limitando la esencia ‘cualitativa’ del hablar ‘cuantificaindola’
en una prosa académica ajena a su potencial estético? ;No habria de plantearse, en la busqueda
de una ‘lingiiistica integral’, la integridad de la expresion — que nunca es un mero continente
del contenido — y explorar las posibilidades que para el pensamiento ofrece la combinacion de
verso y prosa?

Por todo ello, en el presente articulo, tras la ‘prosa’ de nuestra introduccion, nos
centraremos en la ‘poesia’, a fin de explorar las metaforas — auténticas metamorfosis — que
encontramos en el personaje del ‘lector’ a lo largo de los Epigramas del poeta latino Marco
Valerio Marcial. De esta forma, uniendo a un poeta de la Antigliedad con la lingiiistica de
Eugenio Coseriu y de Ana Agud, planteamos un didlogo de «tradicion y novedad» en torno al

‘hacer creador’ del ‘universo de discurso’ literario.

2. Las metamorfosis del lector en Marcial

Marco Valerio Marcial toma el cidlamo del Tajo rico en peces® para construir, con sus
epigramas, un teatro a un personaje que ya nunca abandonara la escena: el lector. Adoptando
diversas e insospechadas formas a lo largo de las composiciones poéticas, dicho personaje,
representante a su vez de cada lector de Marcial, se convierte en un ser metamorfico y poliédrico
cuyas transformaciones aportardn connotaciones muy sugerentes a la lectura en cuanto
actividad dinamica — tan vinculada al sentido de energeia — en continua creacion de nuevos
significados que impiden a los poemas y a su poeta quedar inmovilizados en el tiempo. Leamos

la primera composicion que abre los Epigramas:

" De un cancionero apdcrifo (Abel Martin), obra de Antonio Machado citada por Ana Agud (2017 : 289).
8 Piscosi calamo Tagi (X. 78. 12)
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Hic est quem legis ille, quem requiris,
toto notus in orbe Martialis

argutis epigrammaton libellis:

Cui, lector studiose, quod dedisti
viventi decus atque sentienti,

rari post cineres habent poetae.’
Demos paso, pues, al lector studiosus'’.

2.1. Lector como Spectator: el teatro de los epigramas

En una epistola introductoria, Marcial habia llamado Theatrum meum — «mi teatro» — a sus
epigramas; continua, asi, en el plano metaforico, la tematica de su anterior Liber
Spectaculorum, donde habia cantado al Anfiteatro de Flavio como a una obra que la Fama daria
a conocer en lugar de todas las maravillas del mundo!!; ahora, el Anfiteatro son los propios
epigramas. El ptblico que llenaba las gradas ha dado paso a los lectores.

Por tanto, tenemos una equiparaciéon muy significativa entre la audiencia de un teatro y el
lector — en su sentido mas genérico: individual y colectivo, publico y privado — de los
epigramas. Y es que el autor no controla la significacion plena de su texto, el cual depende,
ineludible y deseablemente, de las reacciones y comentarios de su audiencia.

Pero esta metafora del lector como spectator se hace mas sutil, y por ello, mas rica en
matices, en el caso del lector silencioso. En €l se funden los limites entre personaje y audiencia:
tiene en sus manos el control de la representacion de su lectura. Es mas, el lector se convierte,

¢l mismo, en un teatro, donde sucede todo el acto de comunicacion de los epigramas.

® «Aqui yace aquel a quien lees, a quien buscas, el célebre Marcial conocido en el mundo entero por sus picantes
libritos de epigramas: la gloria que le concediste, entusisasta lector, cuando aun vivia y disfrutaba de sus sentidos,
pocos poetas la consiguen después de incinerados». Todas las traducciones del latin incluidas en el presente estudio
han sido elaboradas por la autora — a partir de la edicion latina consultada digitalmente en el portal Packard
Humanities Institute (PHI) Latin Texts —. En el caso de los textos de Marcial, las traducciones han sido cotejadas
con las interpretaciones propuestas por Dulce Estefania (en la editorial madrilefia Catedra) y por José¢ Guillén (en
la editorial zaragozana de la Institucion Fernando el Catolico).

10 Proponemos verter la expresion latina al castellano como ‘lector entusiasta’. Studiosus,-a,-um es un adjetivo
latino de una hermosa complejidad conceptual, calificando a todo aquel que vuelque su empefio y afan en una
determinada ocupacion, especialmente intelectual, y con una absoluta constancia. En el campo semantico de su
correspondiente sustantivo studium se incluyen nociones como ‘empeilo’, ‘afdn’, ‘entusiasmo’ o ‘amor’. Es
necesario un inciso para apreciar los sentidos originarios que nos impulsan a insuflar nuevas energias y esperanzas
en palabras ya cubiertas por el polvo de la inercia: en el lenguaje late una sabiduria silenciosa que nos pone en
guardia frente a los caminos equivocados, frente a los desvios fomentados por la desidia cotidiana. ;Podemos
imaginar cuanto se ampliarian los horizontes de nuestro aprendizaje si recordasemos mas a menudo la etimologia,
ajena a toda memorizacion apresurada, y en cambio henchida de entusiasmo y amor por el conocimiento, del latin
studium?

W Unum pro cunctis fama loquetur opus (Spectacula 1.8).
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Asi pues, Marcial ha conseguido que su metafora de «la lectura como teatro» expanda
sus interpretaciones como las ondas concéntricas en un lago. El espectador convertido en lector,
o mejor dicho, el lector que es consciente de ser espectador — a quien Marcial hace consciente
de ser teatro para la representacion de los epigramas —, supone un insospechado estimulo para
el acto de lectura. Marcial nos esta diciendo que leer implica interpretar el texto, tomar el guion
de la propia puesta en escena lectora.

Sin embargo, no ha de perderse de vista que el lector siempre es el ‘personaje’ que esta
construyendo Marcial. Dado que este personaje debe caracterizarse por su cualidad de
intérprete de los epigramas, nuestro poeta se preocupa por dejar claro que su lector es quien
decide sobre su propia lectura. Esto se aprecia sobre todo en uno de los temas mas caros a
Marcial: el de la brevedad de su poesia. Como escribe Irene Vallejo (2008 : 288), «Marcial hizo
del término brevitas un estandarte poético». Asimismo, con la brevitas construyo6 en gran parte
la libertad del lector studiosus. Marcial debia ganarse a su audiencia para ganarse la fama, y no
hay nada que desagrade mas a un lector que un libro pesado e interminable: uéya fipliov uéya
KokOv — «un gran libro, un gran mal» — que decia Calimaco. Asi pues, el lector, como intérprete
del teatro de los epigramas, puede convertir un /iber en un libellus'? — un librito — ; pensar que
todos los libros son uno solo, para abordarlos con mas entusiasmo!?, como también puede
saltarse paginas o leer solo los titulos’?.

De este modo, nuestro autor se erige en uno de los pioneros en subrayar tan claramente
la importancia de los lectores, en enfatizar su papel vital para la pervivencia de los poemas y la
fama del autor: «Martial wants his readers to understand the potential of what they can do as
readers so he can co-opt them to ensure the continued performance of his epigrams» (Larash

2004 : 15).

12 Fac tibi me quam cupis ipse brevem (X.1.4)

13 Tu quoque de nostris releges quemcumque libellis, / esse puta solum: sic tibi pluris erit (1IV.29.9-10)

4 Praetereas, si quid non facit ad stomachum (X111.3.8). Lemmata si quaeris cur sint adscripta, docebo: / ut, si
malueris, lemmata sola legas (XIV. 2.3-4).
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2.2. Lector como Viator

El apelativo impersonal lector studiose también recuerda al igualmente genérico viator de los
epitafios, y con €1, a los origenes del género del epigrama: las inscripciones funerarias.

Un rasgo tipico del lenguaje mortuorio es la expresion con la que nuestro poeta abre sus
versos, especialmente el adverbio deictico Zic’”. Recordemos la formula sepulcral hic situs est;
y es que este deictico parece sefialar el lugar donde yace Marcial: en su libro. Por tanto, nuestro
poeta se esta enterrando a si mismo, en un claro golpe humoristico, que habria de interpretarse
considerando también que el prefacio al libro primero acaba de situarnos en el ambiente festivo
de un teatro. De nuevo, la clave sigue estando en el lector: Marcial le agradece a su lector
studiosus que haya logrado revertir el habitual orden de cosas — la indolente inercia — y le haya
dado en vida la fama que la hipocresia de los vivos parece s6lo conceder tras la muerte; en burla
de esta gloria post cineres, que en nada puede aprovechar ya a un autor, es como Marcial simula
su epitafio.

Asi pues, esta metafora del «lector como viajero» estd muy vinculada a la anterior del
«lector como espectador»: gracias a que el lector contintia representando e interpretando los
epigramas en el teatro de su lectura, ahora, viajero detenido al borde del camino, es capaz de
dar vida a los versos de quien yace enterrado en un libro. En ambos casos, el lector es quien
insufla vida al poeta; a quien este debe su gloria sin tener que esperar a la muerte. Ya lo dice

Hayes (2014 : 59): «To read Martial is to respect his Epigrams as a viator».
2.3. El placer sensual de la lectura

2.3.1. Lector como Amator

Marcial es consciente de que escasos son los lectores que aman a sus escritores
contemporaneos. Una de esas honrosas excepciones que no solo aprecian los tiempos pasados
es el amigo de Marcial llamado Apolinar. En el epigrama VII.26, el poeta se dirige, ya no al
libro, sino metonimicamente al ritmo de sus versos, para que penetre en los oidos de su amigo.
Y seguidamente escribe: «Sabes con cuanto amor arde por mis bagatelas: ni yo mismo puedo
amarte masy. '° Queda asi caracterizado el lector incluso dentro del topico de la flamma amoris,

como un amante mas ardoroso que el propio poeta, y que protegera a sus versos.

15 «I'apertura con hic ha, naturalmente, carattere epigrafico» (Citroni, cit. por Hayes 2016 : 54)

1 Quanto mearum, scis, amore nugarum / flagret: nec ipse plus amare te possum.
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Es interesante traer a colacion, en este punto, a Horacio, quien en su epistola .20
convertia el libro en un efebo que buscaba a su lector, llamado amator’’. No obstante, para
desagrado de Horacio, su propio libro es tan desvergonzado que ansia los lugares publicos
donde poder exhibirse ante muchos, y por ello el poeta lo reprende. Marcial, en cambio, si
pretende ‘exhibirse’ ante muchos lectores y volver reiteradamente a las manos de aquellos — su
unico medio de amplificacion de la fama — ; asi lo expresa dirigiéndose a su libellus: «;Oh, qué
gran renombre te espera! jOh, qué gloria! jCuantos amantes!»’%, pues sera leido por todos
aunque enviado a uno solo: uni mitteris, omnibus legeris.

Este buen lector y amante contrasta con aquel que en el epigrama I1.6 bostezaba ante los
versos de Marcial, hasta que el poeta le reprende: «Numquam deliciae supinioresy», verso que
José Guillén traduce como «nunca he visto un entusiasmo mads indolente», y Dulce Estefania,
«nunca hubo un enamorado mas indiferente». Se trata de un poema al mal lector-amante, aquel
que permite que decaiga su afan por los versos — no es, por tanto, lector studiosus — a pesar de
haberlos copiado hace poco en tablillas vitelianas, donde solian escribirse las expresiones de
amor: «Estos son los epigramas que, cuando yo te los releia, solias transcribir tras

arrebatarmelos de las manos, pero en tablillas vitelianas!®».

2.3.2. Matrona como Lectrix studiosa

No solamente encontramos en Marcial un lector masculino: nuestro poeta construye, asimismo,
una lectora basada en la figura de la matrona®’.
El epigrama I11.68 resulta especialmente interesante en este sentido; en un comienzo, nos

ofrece una imagen de la matrona romana con el decoro y el pudor esperados de su clase social:

Huc est usque tibi scriptus, matrona, libellus.
Cui sint scripta, rogas, interiora? Mihi.
Gymnasium, thermae, stadium est hac parte: recede.

Exuimur: nudos parce videre viros...2!

17....cum plenus languet amator (1. 20. 8)
8 O quantum tibi nominis paratur! / O quae gloria! quam frequens amator! (V1L. 97.9-10)
9 Haec sunt, quae relegente me solebas / rapta exscribere, sed Vitellianis

20 No hemos encontrado en Marcial la palabra lectrix. Como sefiala Aurora Luque (2020 : 217), el femenino de
lector solamente se registra tres veces en la literatura latina; una de ellas la encontramos en un epitafio, escrito por
Sulpicia la elegiaca, a la lectrix Pétale — con lo cual, en este caso, el viator, al interpretar el texto, daria vida tanto
a la poeta como a su lectora — .

2l «Hasta aqui se ha escrito para ti este librito, matrona. ;Para quién, me preguntas, se han escrito los versos

siguientes? Para mi. El gimnasio, las termas, el estadio quedan por este lado: retirate. Nos desvestimos: guardate
de mirar a hombres desnudos...» Es interesante comparar este imperativo recede de Marcial dirigido a la matrona,
con los siguientes versos de Ovidio en sus Tristia (II. 253 ss.) — donde el poeta exiliado se anticipa a una posible
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El poeta previene a la matrona frente a los nudi viri que van a aparecer a partir de
entonces, es decir, frente a los ‘versos lascivos’ que se agolpan en la segunda parte de su libro.
Empieza a asomar, asi, una comparacion entre lo erdtico y la lectura; esta ultima siempre es el
arte de la interpretacion, de la comprension de lo que no esta explicito. Como afirma el filésofo
Joan-Carles M¢lich (2019 : 272): «el amor a la lectura es Eros [...] Eros avanza y retrocede
entre visillos, envuelto en transparencias. Ni se muestra del todo, a plena luz, ni tampoco esta
oculto en la oscuridad. Eros vive en las sombras. No hay lectura que no sea erdtica». Del mismo
modo, el lingiiista y critico literario Roland Barthes (2009 : 52) escribi6 que «es indudable que
hay un erotismo de la lectura», pues el impulso fundamental del acto de leer es el Placer y el
Deseo de ver desvelarse el sentido del texto??. Justamente estas ideas parecen confirmarse en
el epigrama de la matrona, donde se despliega un brillante juego poético con esa incertidumbre
de la lectura: el texto gira, en circunloquios, alrededor de un nucleo inexpresado pero sugerido,
de tal forma que en la mente de la lectora aparece el referente al que no se llega a nombrar de
modo directo — como si se recurriera a eufemismos poéticos evitando el tabu de la palabra
objeto de su advertencia —. El propio texto podria afirmar, con Marcial, exuimur: realmente el
sentido se va desnudando lentamente a lo largo del epigrama.

Pero es en los ultimos versos donde el vinculo entre erotismo y lectura recibe su impulso
definitivo, subvirtiéndose asi, de un modo especial, el papel de la matrona: «Si te conozco bien,
ya, cansada, ibas a dejar este largo libro; ahora lo leeras entero, con entusiasmo»?*. Lo que al
principio parecia una inhibicién condicionada socialmente se revela, en los Ultimos versos,
como tedio lector. Por tanto, lo mas relevante de este epigrama es que el erotismo se muestra,
aqui, como un acicate a la lectura: despierta el placer del acto de leer. Lejos de arrinconar el
libro, la matrona, desoyendo su rol social, seguira leyendo con estimulo renovado: de ahi la
oposicion semantica entre lassa y studiosa. Es de gran interés este ultimo adjetivo: recordemos

que en el poema I.1 formaba parte de la apelacion al lector general que entraba como espectador

objecion por la supuesta ‘lascivia’ de su poesia, y procede a refutarla — : ‘At matrona potest alienis artibus uti, /
quoque trahat, quamvis non doceatur, habet’. | Nil igitur matrona legat, quia carmine ab omni / ad delinquendum
doctior esse potest. «‘Pero una matrona puede servirse de artes ajenas y, aunque no se le ensefie, aprende aquello
que la seduce”. Entonces, que no lea la matrona nada en absoluto, ya que de cualquier poema puede salir mas
instruida para cometer alguna falta». En efecto, si lo que se pretende es el acatamiento y la sumision, entonces no
hay nada mas revulsivo que la lectura; desde este punto de vista todo libro, sea cual sea su contenido — incluso los
Anales de Ennio, nihil est hirsutius illis, en las antipodas del deleite segiin Ovidio —, se consideraria ‘lascivo’, al
crear un espacio donde lectoras y lectores desnudan las certezas hasta entonces incuestionadas; como la matrona
de Marcial, que depone su rol en la sociedad — el pudor que de ella se espera — para leer por placer.

22 «El libro se va anulando poco a poco, y es en este desgaste impaciente y apresurado en donde reside el placer
[...]; este placer esta visiblemente ligado a la vigilancia de lo que ocurre y al desvelamiento de lo que se
esconde...» (Barthes 2009 : 54).

23 Si bene te novi, longum iam lassa libellum / ponebas, totum nunc studiosa leges.
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al teatro de los epigramas: lector studiose. Ademas, en el epigrama XIV.185, Marcial recurre
al mismo término al proponer como regalo a un lector — studiose — la obra El Mosquito de
Virgilio. Por tanto, en todos los casos, en la poética de Marcial, este adjetivo adquiere claras
connotaciones lectoras, que en su version femenina se vuelven, ademas, erotico-lectoras.

He aqui que el acto de leer, como el placer erdtico, escapa a la voluntad del propio sujeto;
la lectora estd a merced de las palabras de Marcial, quien la conoce bien: «si bene te novi»
remite a ese proyecto de construccion de un Lector-Lectora Modelo a lo largo de los epigramas.
—recurriendo a una expresion de Umberto Eco?* —. En efecto, si cualquiera de nosotros, lectores
actuales, seguimos leyendo a partir del poema I11.68, entonces no podremos evitar sonreir ante
la idea de que lo hacemos por la misma razén que la matrona: Marcial ha conseguido definir

nuestra voluntad como lectores.

2.3.3. Lector como Conviva. El banquete de los Epigramas.

Otro de los inevitables placeres sensuales en el poeta de Bilbilis es el del paladar; tampoco este
escapa a connotaciones lectoras, o dicho de otro modo: tampoco el propio acto de lectura escapa
a connotaciones simposiacas.

En plena metdfora gastronomica, Marcial es consciente de que escribir dulcia
epigrammata supone una intolerable falta de sal/ — de sabor y de gracia, por tanto — ; frente a
ello, los epigramas de nuestro poeta deben desprenderse de melifluas dulzuras, y
metamorfosearse, directamente, en un higo picante de Quios: Nam mihi, quae novit pungere,
Chia sapit®.

El lector es, asi, un invitado a un convivium: «preferiria que los platos de mi cena
agradasen a los convidados en vez de a los cocineros»?%. Se trata, podriamos decir, de toda una

critica literaria con el delantal puesto: la comida-poesia debe agradar a los comensales-lectores,

no a los cocineros-autores?’.

24 El semiologo y novelista italiano indica que todo texto es un «mecanismo perezoso que vive gracias a los
sentidos que introduce el destinatario» porque necesita a «alguien que lo ayude a funcionar»; es un «tejido de
espacios en blanco» cuyo emisor prevé que seran completados de una determinada forma (Eco 1985 : 66-67).

25 «Pues a mi me gusta el higo que conoce como ser picante, el de Quios». (VI1.25)
26 Cenae fercula nostrae / malim convivis quam placuisse cocis (IX. 81.3-4)

27 Es interesante apuntar, en este sentido, que también en las Sdtiras de Horacio se suceden imégenes culinario-
literarias, como en los versos 1.1.117-119, donde el conviva satur («comensal saciadoy), parece aludir, en un sutil
guiflo etimoldgico, a la composicion literaria de la satura (sétira) : inde fit, ut raro, qui se vixisse beatum / dicat et
exacto contentus tempore vita / cedat uti conviva satur, reperire queamus. («de ahi que rara vez podamos hallar
quien afirme que ha vivido feliz y, cumplido el tiempo de su vida, se vaya satisfecho, como un comensal saciado»).
Una y otra imagen — la gastrondmica y la literaria — confluyen, ademas, como metafora de la vida en plenitud (en
contraste con la avaricia — protagonista de los versos anteriores — que empuja a una ambicion desmedida y vana).
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Pero este comensal también puede tener un gusto nefasto: hay quien no sabe apreciar la
calidad poética de Marcial, prefiriendo «roer una costillay a degustar el sabroso jabali de los
epigramas. Esté claro que este no es el lector ansiado — el lector studiosus — ; nuestro poeta lo
despacha, pues, con la gracia que le caracteriza: «Mi jarra no es apropiada para tu estomago»?®.
El epigrama se convierte, asi, en la bebida y la comida de un banquete no dispuesto para el
inepto paladar de este lector.

Por tanto, vemos que Marcial aprovecha esta metafora del «lector como comensal» para
continuar en la linea de su construccion de una actitud lectora: los epigramas se transforman en
una cena abundante y servida con todo lo que hay en el mercado, ante la cual el lector del poeta
de Bilbilis no sera el goloso que s6lo gusta de las delicatessen, sino aquel que prefiere lo sencillo
y lo esencial a toda comida: el pan: «No necesito yo un lector demasiado goloso. Quiero a este:
el que sin pan no se sacia»®. «El poeta quiere un lector sencillo y humilde, a la par de sabio;
quiere un lector que sepa reconocer lo que constituye alimento (stricto y lato sensu) esencial
para el hombre; quiere un lector que sepa apreciar lo bueno, lo verdaderamente necesario, como
el pan» (Lejavitzer Lapoujade 2008 : 210-211). El lector de Marcial, por tanto, debe saber
apreciar el ‘sabor’ sencillo del ‘saber’ humano: no en vano ambos conceptos estan recogidos
en el verbo latino sapere, y actualizados en el verso hominem pagina nostra sapit *° («mi pagina
sabe a ser humano» — y, anadimos, sabe ser humana — ). La pagina es ese pan necesario no
inflado con manjares miticos; estos bien agradaran al paladar, pero no alimentan, e incluso
podrian causar una indigestion. Cabe recordar que, aunque indirectamente y en otro sentido, la
metamorfosis del lector-comensal también puede encontrarse en Séneca, personificada en
Lucilio: tomamos una idea de Casadesus Bordoy (2019 : 62) para decir que asistimos a todo un
«nutricionismo de la lectura» con esta metamorfosis del lector en un comensal al que Séneca
aconseja digerir pocas y sustanciosas lecturas®!, mientras que Marcial nos lleva a degustar el
pan de la vida cotidiana: hoc lege, quod possit dicere vita ‘Meum est™*. Asi exhorta el

nutricionista de Bilbilis a su Lector Modelo; frente a paginas pobladas de miticos Tiestes, icaros

28 Non facit ad stomachum nostra lagona tuum (X.45)
2% Non opus est nobis nimium lectore guloso; / hunc volo, non fiat qui sine pane satur (X.59.5-6).
30X.4.10

31 “Sed modo’ inquis ‘hunc librum evolvere volo, modo illum’. Fastidientis stomachi est multa degustare; quae ubi
varia sunt et diversa, inquinant non alunt. (Sen. Ep. 2. 4.) « “Pero es que ahora quiero hojear este libro — diras —
luego aquel otro”. No es propio sino de un estdbmago hastiado degustar un poco de todo, que cuando es tan diferente
entre si y aun contrario, indigesta, sin nutrir».

32 «Lee esto, de lo que pueda decir la vida: “me pertenece”».



Marina Eiriz Zarazaga, «Como un mar chispeante bajo el sol»... 276

o Polifemos (que no saben, en ambos sentidos de la palabra), el lector debe saborear los versos

sencillos y elementales como el pan.

3. Imitar la natura naturans

Si el lector se transforma en los epigramas de Marcial, también la literatura se metamorfosea,
a su vez, en el arte de la pintura. {En qué clase de marmol podria cincelar Marcial la influencia
que sobre ¢l ejercia su admirado poeta de Verona, Catulo, y junto a €1, la propia inmortalidad
del de Bilbilis? Horacio ya se enorgullecia de haber levantado un monumento més duradero
que el bronce®. Los grandes poetas saben que solo se salva del tiempo lo que se alia con el
tiempo mismo: es preciso un arte del tiempo, que rejuvenezca con el transcurrir del rio de
Heraclito.

A este respecto, el epigrama 1.109, dedicado a una perrita llamada Isa, es una
demostracion magistral de las fronteras difusas, si no directamente de su ausencia, entre el arte
y el mundo extra-artistico**; idea que vuelve a aparecer en otra composicion, de gran brevedad
y contundencia: «Contemplas estos peces, preclara obra de cincel del arte de Fidias: anade agua,
y nadaran»*®. El cuadro de la perrita Isa y los peces esculpidos rivalizan con sus modelos
naturales; podriamos decir, entonces, que pintura y escultura se revelan, con su capacidad de
mimesis, dos medios de perpetuar la vida, al imitar, no la natura naturata, sino la natura
naturans®®. De hecho, justamente para burlar la muerte fue pintado el cuadro de Isa: hanc ne
lux rapiat suprema totam, «para que el dia postrero no se la lleve del todoy». Publio, el duefio
de la perrita, consciente de lo inexorable del paso del tiempo, esperaba que, en lugar de las
tijeras de Atropos, fuera su propio arte del pincel y los colores quien tuviera la wiltima palabra.

Pero Marcial dirige sus afanes hacia otro tipo de pintura; ¢l mismo exclama que quien
consiguiera retratar las costumbres y el espiritu realizaria, realmente, el cuadro mas hermoso

posible sobre la tierra: Ars utinam mores animumque effingere posset! / Pulchrior in terris nulla

tabella foret.’’

33 No obstante, es hermoso y verdadero el giro que a estos versos horacianos concede Borges en su poema
«Inventario», del libro La rosa profunda (1975): «Al olvido, a las cosas del olvido, acabo de erigir este /
monumento, / sin duda menos perdurable que el bronce y que se confunde con ellasy.

3% Rehuimos la manida contraposicion arte/realidad, por considerar el arte, justamente, como la realidad
intensificada.

35 Artis Phidiacae toreuma clarum / pisces aspicis.: adde aquam, natabunt (111.35).

36 Es muy sugerente recordar, en este punto, el manuscrito de Coseriu sobre «Ars y Techné» que se mencion6 en
la introduccion del presente articulo, a propésito de la cercania entre lingiiistica y arte en Eugenio Coseriu.

37 «jOjala pudiese el arte retratar las costumbres y el espiritu! No habria en tierra alguna un cuadro mas hermoso»
(X.32.5)
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Busc6 Marcial una expresion artistica en la que este deseo pudiera realizarse. Llegamos,
asi, al epigrama VIIL.84:

Mientras va tomando forma mi retrato para Cecilio Secundo,

y la tablilla pintada por una mano habil cobra vida,

ve, libro, a la gética Peuce y al Istro subyugado;

estos lugares, sometidas sus gentes, los gobierna él:

daras a mi querido amigo un pequefio, pero agradable regalo:

en mis versos habra un rostro mas auténtico; vivira,

sin que ningUn azar, ningtn aflo, pueda destruirlo,

cuando desaparezca la obra de Apeles.*®

Estos versos son un ejemplo muy elocuente de critica artistica en Marcial. Y es que la
pintura se opone a la literatura, simbolizada aquella por el retrato del propio autor que se esta
realizando como regalo para Cecilio Secundo, mientras la literatura queda representada en el
libro al que se dirige el poeta para apremiarle a marchar hacia su lector, sin esperar al cuadro.
La balanza se inclina definitivamente hacia la literatura, donde se dibuja un «rostro mas
auténtico» que sobre cualquier tabla pintada (certior in nostro carmine vultus erit), pues los
versos son los unicos que consiguen el retrato interior y profundo de las costumbres y del
espiritu. La idea culmina al final: pese a los azares y el tiempo, los poemas de Marcial seguiran
viviendo cuando haya perecido la obra del pintor griego Apeles. Retomemos, entonces, los
versos iniciales para comprender a mayor profundidad la apelacion i, liber: el libro viaja hacia
sus lectores en el espacio y en el tiempo mientras la pintura, como arte de la materia perecedera,
queda expuesta al capricho de los siglos.

Asi pues, queda de manifiesto que Marcial no toma los pinceles, sino el calamo de la
escritura, porque escribir le permite llegar antes y mas hondo al lector con un certior vultus, el
de las sutilezas del espiritu, burlando al tiempo. La literatura puede lograr esta proeza, porque
no se enfrenta al tiempo como una roca en mitad de un rio, sino que se alia con la corriente y

renueva sus energias en cada meandro.

4. Conclusiones. Lectura y energeia.

Lector, opes nostrae: quem cum mihi Roma dedisset

‘Nil tibi quod demus maius habemus’ ait.

38 Dum mea Caecilio formatur imago Secundo / spirat et arguta picta tabella manu, /i, liber, ad Geticam Peucen
Histrumque iacentem: / Haec loca perdomitis gentibus ille tenet. / Parva dabis caro, sed dulcia dona, sodali: /
Certior in nostro carmine vultus erit; / casibus hic nullis, nullis delebilis annis / vivet, Apelleum cum morietur
opus.
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‘Pigra per hunc fugies ingratae flumina Lethes

Et meliore tui parte superstes eris’.*’

El lector de Marcial, lector studiosus creado a lo largo de los Epigramas, culmina sus
metamorfosis cuando el poeta de Bilbilis nos indica el sentido profundo del adjetivo studiosus,
al sustituirlo por opes nostrae; y es que no hay mayor riqueza para Marcial que sus lectores,
pues es gracias a ellos como ha alcanzado en vida la fama poética, es gracias a ellos como
mantendrd — y amplificarda — esta fama tras sus cenizas. Lector y gloria poética estan
inextricablemente unidos en el poeta de Bilbilis, porque la lectura fluye como el rio de
Heraclito, muy lejos de las olvidadizas aguas del Leteo, rio del Inframundo; la lectura se alia
con el tiempo para burlarlo, a diferencia de los pesados marmoles y las estatuas. Marcial, como
Horacio, tuvo claro que el monumentum aere perennius — «el monumento mas duradero que el
bronce» — sdlo podria ser el de la leve y sutil poesia. El bronce queda anclado en su época,
degenerando en despojos de lo que una vez se crey6 grandioso, at chartis nec furta nocent et
saecula prosunt, / solaque non norunt haec monumenta mori («pero a las paginas escritas no
las perjudican los robos y los siglos corren a su favor, y son ellas los unicos monumentos que
no conocen el morir»*®). Si en la literatura, que tiene la ligereza del aire que sopla a través de
las épocas, no existen las ruinas, es gracias al lector y a su acto de lectura, siempre vivo. Por
eso, junto a Horacio, también Marcial podria exclamar con orgullo non omnis moriar («no
moriré del todo»).

La actividad creadora en que radica la esencia del lenguaje se revela, de un modo especial,
como la esencia de la lectura. Ya Roland Barthes (2009 : 41) advertia que, en literatura,
«siempre se piensa en lo que el autor ha querido decir, y en ningun caso lo que el lector
entiendey; al revertir esto y entender la lectura como placer, surge lo que el autor francés llama
el ‘texto-lectura’. Justamente es este ‘entender’ del lector un interés fundamental del poeta de
Bilbilis en sus Epigramas; pero también lo es de nuestro lingiiista Eugenio Coseriu, como pone
de manifiesto un concepto fundamental de su lingiiistica que ha sobrevolado todo nuestro
estudio y explicitamos en estas conclusiones: la nocion de ‘signo textual’, que en la Lingiiistica
del texto, el propio Coseriu ilustra con ejemplos de la Antigiiedad clésica, en poemas de Alceo,

Esquilo y, especialmente, Safo de Lesbos, quien ¢l situaba en la cima de su propio ‘canon’ de

39 «Lector, ti que eres todo mi tesoro: cuando Roma te entregd a mi, dijo: “No tengo nada mas valioso que darte;
gracias a ¢l escaparas a las indolentes aguas del desapacible Leteo y sobreviviras en la mejor version de ti mismo”»
(versos del epigrama X.2)

40 Versos finales del epigrama X.2
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la poesia lirica universal. El ‘signo textual’ es un concepto de gran relevancia por cuanto que
pondera los «alcances y limites» — en expresion coseriana — de la propia lingiiistica; y es que el
signo lingiiistico, en el texto, se convierte unicamente en el significante: el significado es el
resultado de muchas otras relaciones y conocimientos que transcienden la propia lingliistica y
convierten la lectura en un acto hermenéutico. Por ello, si parafraseamos a Coseriu — cambiando
por Marcial su ejemplificacion original con Kafka —, «es perfectamente posible memorizar y
reproducir con toda exactitud» los Epigramas de Marcial «sin poder decir, en cambio, una sola
palabra sobre lo que quiere decir este texto, o sea, sobre cudl es su sentido» (Coseriu, 2007 :
155). Si una lectura de estas caracteristicas aun pudiera llamarse lectura, es evidente que no
cumpliria con el cometido creador de su energeia; y no es con vistas a esta reproduccion literal
del ‘significante’ por lo que Marcial ha creado en sus Epigramas a su lector: el cometido de su
personaje es seguir recreando el ‘significado’ del signo textual, es decir, dando a luz nuevos
sentidos — y con ellos, nuevos poetas de Bilbilis — en cada interpretacion, siempre cumpliendo
asi la energeia del hablar —y del leer —.

El lector — y Marcial en su compaiiia — se metamorfosea en espectador que interpreta el
teatro de los epigramas; en caminante que insufla vida a la ldpida del poeta; en amante que
acoge los versos en su pecho y labios, y en matrona que pasa las paginas incitada por el
desnudamiento del sentido; en comensal que degusta el pan con sabor a vida humana. El lector,
entonces, es realmente un «mar chispeante bajo el sol» que a cada instante cambia para ser otro
y recrearse de forma distinta; cada metamorfosis aporta una connotacion distinta a la actividad
lectora, que bien cumple, asi, — Marcial nos lo demuestra — con las cualidades del concepto de
energeia. Pero se lleva a cabo algo mas, y de gran relevancia: el lector, al abandonar el ambito
de los conceptos abstractos y encarnarse en el cambiante y policromo mundo de los Epigramas,
hace tambalear toda creencia en las definiciones Unicas: el ‘lector’ no es un concepto inmutable,
sino un personaje que se recrea en el aqui y ahora de la escritura-lectura, cada vez, a cada paso,
bajo las mas diversas mascaras y disfraces. Toda energeia supone, muy especialmente, una
revision y un cuestionamiento de los conceptos: al no limitarse a que el ‘lector’ sea un concepto
invariable y univoco — como ocurriria si por este se entendiera, solamente, a quien pasa su vista
u oidos por los Epigramas, sin mas connotaciones —, Marcial expande nuestras posibilidades
de imaginar y reflexionar, convirtiendo al lector en un personaje que no deja de
metamorfosearse en su obra. Se consigue, asi, agudizar nuestra percepcion critica de las
palabras y sus posibilidades de recrearse continuamente, algo que nos transmite con total
lucidez la filoésofa y lingliista Ana Agud cuando interpreta las también metamorfosis de las

nociones de «ser» y «no ser» encarnadas en poemas de distintas lenguas y tradiciones culturales.
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En ambos casos — ya sea el concepto de ‘lector’ o el de ‘ser-no ser’ — oscila y trastabilla lo
metafisicamente inmutable, porque las palabras se recrean cada vez en la realidad concreta; lo
que realmente sucede cuando se habla o se escribe es que el ‘ser’ resulta que ‘no es’, o que el
‘lector’ se convierte en un viajero o un amante. Esta energeia del lenguaje, critica y
transformadora, este «mar chispeante bajo el sol», parece iluminarse, asimismo, en las estrofas
finales del poema de Goethe «Eins und Alles» («Uno y Todo»), bellamente traducido por Ana

Agud (2017 : 256):

Para recrear lo ya creado

y que nada se anquilose en su armadura,
trabaja un hacer vivo e incesante.

Y lo que no era aun, ser quiere ahora,

y entrar en soles puros, en tierras de colores,
y nunca permitirse reposar.

Ha de agitarse, actuar creando,

primero darse forma, luego transformarse;
ique solo parezca detenerse a veces!

Lo eterno propaga su agitarse a todos,

que todo ha de quedar en nada

si se empefia en aferrarse al ser.*!

4! Und umzuschaffen das Geschaffne, / damit sich's nicht zum Starren waffne, / wirkt ewiges lebendiges Tun. /
Und was nicht war, nun will es werden, / zu reinen Sonnen, farbigen Erden, / in keinem Falle darf es ruhn.

Es soll sich regen, schaffend handeln, / erst sich gestalten, dann verwandeln; / nur scheinbar steht's Momente still.
/ Das Ew’ge regt sich fort in allen: / Denn alles muf3 in Nichts zerfallen, / wenn es im Sein beharren will.
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